1997. Ethna Sarfatti intende separarsi dal marito. Per meditare meglio sulla propria esistenza si ritira nel Castello di Sonnino, un hotel particolarmente suggestivo. 2004, casualmente, passando con il treno da quelle parti, Ethna rivede l’antica sede del suo precedente soggiorno e, d’istinto, la donna decide di tornarci. Forse per riallacciare le fila degli avvenimenti del passato e capire meglio qualcosa di se stessa. O forse perché matura l’idea che sia il luogo ideale per iniziare a scrivere il racconto di questi ultimi sette anni.

E sarà proprio mentre compone le pagine della sua biografia che Ethna, professoressa di musica e violoncellista, ci racconterà grandi e piccoli fatti del suo passato, dalla morte del padre alla scoperta di non esserne la figlia biologica, dal rapporto con i genitori alla pletora di personaggi che via via affolleranno le pagine di questa storia “minima” ma così vicina a ognuno di noi.