“Mendicante di eternità” così l'autore definiva il poeta, indicando insieme la condizione di mancanza e il desiderio di eternità da cui nasce la poesia e, con tale formula, veniva ad indicare i motivi profondi di tutta la sua produzione letteraria. Nella sua esistenza e nella sua produzione letteraria e poetica, Idilio, mentre parlava di una realtà finita, offriva al lettore un'ultima affascinante interpretazione.