Siena inizi del ’900, alla vigilia dell’entrata dell’Italia nella Prima Guerra Mondiale, il giovane Arrigo, cresciuto nella Contrada dell’Oca, è un convinto interventista che, prima di partire volontario per il fronte, si innamora di Beatrice che somiglia in modo straordinario alla modella ritratta in un quadro da lui sempre ammirato.

La loro relazione si intreccia con le vicende della grande storia, dal ritorno del protagonista reduce dal fronte mutilato nel corpo e nello spirito, all’ascesa del fascismo, alla guerra d’Etiopia, fino all’insurrezione di Firenze nel 1944 che segna la liberazione della città dalle forze nazifasciste e il finale ricongiungimento con la donna amata.