La donna gelata. Annie Ernaux etnologa di sé stessa

È uscito tradotto in italiano “La donna gelata” (L’Orma Editore) di Annie Ernaux. Un romanzo del 1981 (“La Femme gelée”) riconducibile alla trilogia d’inizio della scrittrice francese, che, pure nelle opere successive, si contraddistinguerà per una forte impronta autobiografica. Anche se, proprio dopo la pubblicazione di “La Femme gelée”, l’autrice pretese dall’editore Gallimard di togliere dalle copertine dei libri che la riguardavano qualsiasi riferimento a specifici generi letterari. Rimostranza in parte condivisibile per come le sue storie (che, è vero, sono...

il 18/02/2021

Ho fatto la spia. L’America coi suoi miti e le sue cadute nel romanzo di Joyce...

“Ho fatto la spia”, l’ultimo romanzo della scrittrice statunitense J. Carol Oates non delude gli appassionati che pure hanno già letto, in altri suoi testi, dei grandi temi che le stanno a cuore: la violenza, il razzismo, le debolezze umane, i valori e i disvalori, il senso di colpa delle vittime, la sottomissione, ma soprattutto la famiglia: l’America con i suoi miti e le sue cadute. Più di cento libri tra romanzi, raccolte di racconti, autobiografia, poesia, testi teatrali. Un ritorno a “I paesaggi perduti” della sua infanzia vissuta alla frontiera del Niagara (testo di carattere autobiografico) e a un...

il 16/02/2021

La favola nera di chi nasce nel posto sbagliato

Talvolta la realtà può essere tanto crudele da non possedere nemmeno tutte le parole per essere raccontata. Occorre allora spostarsi nella metafora, magari nel fiabesco, dove anche la crudezza, così simbolicamente trasposta, dà forza al racconto e, di rimando, svela per intero ‘il vero’. Tale è l’operazione che con grande bravura riesce a fare Simone Perotti nel recente romanzo “I momenti buoni” (Mondadori). Fiaba nera su un mondo angusto e infernale di criminalità, violenza, droga, guerra tra bande, devianze, famiglie disastrate, scuola che non resta certo immune da ciò che...

il 11/02/2021

Libertà è poter scegliere chi essere

“Vicente era un giovane ebreo. O un giovane polacco. O un giovane argentino. In realtà, quel 13 settembre 1940 Vicente Rosenberg non sapeva ancora di preciso chi fosse.” Questo scrive Santiago H. Amigorena nelle prime righe del romanzo “Il ghetto interiore” (Neri Pozza) per raccontare di una identità ritrovata non per scelta – perché la scelta, più o meno consapevole, era stata tutt’altra – ma per sopraffazione della Storia; perché capita spesso che la Storia vada a segnare, di prepotenza, le storie dei singoli. Tutto inizia nel 1928, quando l’ebreo polacco Vicente Rosenberg...

il 04/02/2021

Ragazza, donna, altro. Il romanzo corale di Bernardine Evaristo

Avendo letto e amato tantissime autrici eccelse e avendone apprezzate molte altre, sono purtroppo consapevole che ancora oggi in letteratura le donne fanno più fatica a conquistarsi uno spazio. Le prime romanziere si sono affacciate alla pubblicazione già a partire dall’ Ottocento, ma ancora adesso gli uomini dominano nei programmi scolastici e quindi nelle antologie e nelle letterature, il cosiddetto canone. Con l’aggravante della strabordante presenza maschile nei vari convegni, incontri e soprattutto premi letterari. Da questa consapevolezza è nato il desiderio di fare qualcosa di diverso e recensire solo libri scritti...

il 02/02/2021

A colloquio con Filippo Nibbi, il poeta che Rodari “infettò” con la parola

Franco Loi, che ci ha lasciato di recente, teneva sul comodino una copia del suo poema, Parlando di mio nonno Polifemo pubblicato nel 1973. Rodari lo considerava un prezioso collaboratore, tanto che curò il suo ultimo libro, uscito postumo. Lui è uno scrittore insolito, imprevedibile, difficile da incasellare in un genere. Stiamo parlando di Filippo Nibbi. Strana opera Parlando di mio nonno Polifemo. Scritta in decasillabi, un verso piuttosto raro. Ancora più raro è ascoltare qualcuno che ancora sa leggere (leggere, non declamare) una poesia. Siamo nel suo appartamento, nel centro di Arezzo, una casa ricca di memorie, libri,...

il 29/01/2021

L’acqua del lago non è mai dolce, una storia del nostro tempo

Quella raccontata da Giulia Caminito nel suo ultimo romanzo è una storia ruvida. Fin dal titolo, che avverte come “L’acqua del lago non è mai dolce”. È storia dei nostri giorni, e dunque tutta schiacciata sul presente; che non può permettersi chissà quali idee di riscatto sociale (roba dell’altro secolo) né troppe fantasie sul futuro. È l’oggi, vissuto con il fiato corto e il pragmatismo spicciolo che si richiede per giungere almeno al giorno dopo, e poi a quello ancora dopo. Questo ci racconta Gaia – voce narrante – che conosciamo poco più che bambina, poi...

il 28/01/2021

I racconti di Oliveto: avventure ordinarie che racchiudono sentimenti universali

Paolo Cesarini in un racconto a me particolarmente caro, La ragazza in Verde, narra con il suo bello stile che mescola ironia caustica, memoria minuziosa e tragicità una vicenda sospesa tra amore e Palio. Una storia d’amore nasce e finisce durante il Palio del ’33, e il racconto si conclude così: Fu l’ultimo Palio che godei da senese intero. Dopo ne ho visti molti altri, ma da senese all’estero, voglio dire fuori dal confine dell’antico Stato: che è una cosa diversa, intensa e incompleta, sempre un poco amara, con l’orario delle ferrovie che appare dietro al gioco delle bandiere. Quando ho letto d’un...

il 18/01/2021

Quello che si salva è ciò che ci salva

Il libro di Silvia Celani, “Quello che si salva” (Garzanti), è tante cose insieme. Romanzo sulla memoria, sull’amore, sugli anni drammatici della guerra e della lotta al nazi-fascismo, su quanto certe perdite non possano mai dirsi assenze, su come importante sia riuscire ad essere ciò che vogliamo. Con scrittura nitida e partecipe, l’autrice racconta la storia di Giulia, ormai novantenne, che incrocia, nell’oggi, quella della giovane Flavia, sua vicina di casa, da lei cresciuta con lo stesso affetto di una nonna. Siamo a Roma. Giulia negli anni bui della guerra ha fatto la Resistenza, ha vissuto la miseria, l’incubo...

il 14/01/2021

Un assaggio di felicità

Non sappiamo mai quando la felicità ci colpisce! Noi siamo lì, a darci in pasto ai pensieri che la nostra mente produce in serie, uno dopo l'altro, arrovellandosi a mettere in scena ora una tragedia ora una commedia, ora un musical, un film, una sceneggiata di quelle napoletane e, lei, la felicità sopraggiunge celata dal velo del silenzio e dell'ignoto a destare il nostro interesse ancora in fasce. Erano giunti sconosciuti, separatamente, all'agriturismo dove si sarebbe tenuta la gara di lettura di classici italiani a cui si erano iscritti. Erano appassionati di Calvino, in modo particolare. Tutti e due amavano il racconto...

il 12/01/2021

Storia tribolata di un pianoforte con la cassa in acciaio

Nato nel secondo quindicennio dell’Ottocento, in Germania, da una antica e famosa fabbrica di pianoforti, la Carol Otto di Berlino, vantava, oltre al lucido mobile di mogano nero rifinito elegantemente con lampade in ottone laterali e leggio retraibile all’interno del mobile, l’essere dotato, antesignano tra i verticali, della cassa armonica in acciaio e delle corde incrociate. Fin ad allora, infatti, i pianoforti avevano la cassa armonica in legno e le corde verticali, molto più corte. Il che voleva dire, spesso, dover ricorrere all’accordatura delle corde. Ma soprattutto significava che la loro minore estensione sviluppasse...

il 08/01/2021

Jack è tornato a Holt, ma tutti lo odiano

Atteso a gloria dai cultori di Kent Haruf, ecco in libreria “La strada di casa”, edito in Italia da NN per la traduzione di Fabio Cremonesi. In ordine cronologico è il secondo romanzo pubblicato da Haruf (1990); precede la maggior nota ‘trilogia della pianura’, ma già ne anticipa l’universo narrativo (l’immaginaria cittadina di Holt nelle distese rurali del Colorado), la narrazione svelta e precisa che sarà la cifra distintiva dello scrittore americano. Subito in apertura leggiamo: “Questo libro è per chi cerca punte di frecce nei campi, per chi crede alla promessa di I love you in a...

il 07/01/2021